

Let' s Talk: 對詩歌與藝術的快速回應
文字轉錄：Jaide Lin

0:00 - 0:14 [開場音樂]

0:15 - 0:25 [Akemi]

歡迎收聽新一集播客節目《Let' s Talk》，在本集中我們將介紹一群兢兢業業，旨在將我們的 AAPI 和黑人社區凝聚在一起的人群，他們就是屋崙華埠及其周邊地區的個人和組織。

0:26 - 0:33 [Akemi]

透過講述他們的故事，我們希望所有地區都能夠鼓勵包容、跨世代和反種族主義的正義之念。

0:34 - 0:39 [Akemi]

我是 Akemi Chan-Imai，奧克蘭亞洲文化中心的專案經理，這裡是《Let' s Talk!》節目。

0:40 - 1:01 [Akemi]

今天，我們將聽一聽來自 Michael Warr 和 Chun Yu 兩位詩人的對話，他們聯手創辦了「兩種語言同一個社區」，而該社區最初只是一個工作坊，透過寫作和翻譯來促進非裔美國人和華裔美國人之間的文化和生活經驗交流。有關他們的專案的詳情，請瀏覽

<http://twolanguagesonecommunity.com/>。

1:02 - 1:08 [Akemi]

舊金山中國文化中心策展人 Hoi Leung 也加入了我們。

1:09 - 1:28 [Hoi]

很高興和你們交談，Michael Warr 和 Chun Yu，我們大概是在 2018 或 2019 年左右認識的。這是我們的合作關係的一個結點，也是過去幾年發生的許多事情的結點。

1:29 - 1:42 [Hoi]

這次終於能有機會讓我們相互了解，並真正反思一些我們已經開始動手去做的工作。

1:43 - 1:49 [Chun]

我很高興仍然能夠跨越大洋，坐在這裡繼續與你們一起工作。

1:50 - 2:01 [Hoi]

我必須要強調的是，藝術家們今天所做的工作絕對至關重要。所以我想，正因如此，我很高興能夠在這裡與你們交流。

2:02 - 2:15 [Hoi]

我喜歡這個由奧克蘭亞洲文化中心 (OACC) 舉辦的線上虛擬空間，我知道，這個組織在「兩種語言同一個社區」專案中發揮著至關重要的作用。

2:16 - 2:24 [Hoi]

首先，我想問大家，它是什麼樣的，又是如何開始的？捕捉記憶背後有哪些流程？

2:25 - 2:57 [Chun]

Michael 和我是在一次由舊金山公共圖書館之友舉辦的詩歌閱讀活動中相識的，該活動由桂冠詩人 Jack Hirschman 主持。我們都是作為受邀詩人參加該活動。我看見 Michael 正在讀書，然後我們聊了起來。他明確表示希望將自己的詩歌翻譯成中文，而我正好寫英文詩和中文詩！

2:58 - 3:17 [Chun]

所以，我們倆順理成章地開始了第一次合作。在整個過程中，我們發現，僅僅是交換詩歌和翻譯，我們就可以互相學習很多東西。

3:18 - 3:31 [Chun]

我把 Michael 的詩歌翻譯成中文，然後給他看我的英文詩歌底稿，我們一句句地翻譯，討論了很多延伸話題。

3:32 - 4:03 [Chun]

我們熱愛我們的社區，熱愛社區的工作，所以，我們對彼此說：我們為什麼不把兩個社區合併在一起呢？於是，我們決定開設一個研討會活動，並聯絡了附近的長者社區。最終，我們為彼此社區的許多（實際上）社區領袖和作家設立了一個研討會。這就是 OACC 的由來。

4:04 - 4:29 [Michael]

Chun 對我們所經歷的事情進行了非常簡潔的描述。但你知道，我們經歷了各種不同的演繹和變化。起初我們開始想和孩子一起工作，但後來我們又想專門和年長者一起工作。但我們最初的定位是介於二者之間的一個社區。這太棒了。

4:30 - 5:00 [Michael]

然後我們設計了一項專案，「捕捉記憶」。這是一本我們正在製作的雙語出版物，裡面有散文和詩歌，我們現在也在製作一本專注於詩歌的選集。這裡面有六首詩，它們來自非洲裔美國作家和亞裔作家，將來我們會製作成雙語。

5:01 - 5:12 [Michael]

所以這是兩本主要的出版物，因為該專案的目的就是透過翻譯、寫作（目前尤其是詩歌）和出版物將兩個社區連結起來。

5:13 - 5:50 [Hoi]

我很想問一個關於翻譯的問題，以及透過語言相互感同身受的過程。因此，這對於 Chun 來說或許不只是一個問題。這更像是，當你第一次凝視 Michael 的雙眼，透過他的言語，無論這是一個深刻的個人或情感交流的過程，亦或你感覺更像是一個分析或學術過程。當你在嘗試翻譯

Michael 的詩歌時，你會採用哪種框架？

5:51 - 6:22 [Chun]

首先，我想稍微談一談我在中國的成長經歷。我是在中國長大的 - 我的童年正值中國的文革時期 - 當時這個國家可以說是與世隔絕。直到到我上大學之前，我都從未見過外國人。但是，中國的學校歷史課上卻教授黑人歷史。

6:23 - 6:49 [Chun]

因此，在我還是小孩的時候，我就知道了美國黑人，以及這些人的經歷。所以，我對這片土地上的黑人充滿了同情。這也是我重新學習的過程。它讓我與那個時代、那段歷史有了連結。

6:50 - 7:15 [Chun]

例如，我翻譯的第一篇 Michael 的詩歌名為「黑星」。這首詩歌講述的是他的母親。在詩中，他提到了「Shinola」這個詞，而我並沒有見過這個詞。我們進行了一次促膝長談。我不得不在互聯網上查閱資料，以了解這個詞現在對中國人意味著什麼。

7:16 - 7:27 [Chun]

- 因為我必須讓讀者們知道它是什麼意思。所以 - Michael，你想讀一讀英文版嗎，然後我來讀一讀中文版？

7:28 - 7:52 [Michael]

好的，以下就是詩歌「黑星」：

(Gaynell Warr, 1932 - 2015)

She was called

*“Shinola,”
outside her name,
as slight against her
Blackness
by souls lost
inescapably in her dark
Attraction
and blinded by her
Radiance
in the sky.*

7:53 - 8:13 [Chun]

黑明星
作為對她的黑的
蔑視，她被
那些失落在她
無法逃脫的
黑色的吸引力中
和被她在天空中
耀眼的光芒
照瞎了眼睛的
靈魂們
外號為

Shinola 鞋油。

8:14 - 8:35 [Chun]

我從中國的互聯網上查到，「Shinola」這個詞指的是一家時裝公司。這顯然不是 Michael 在詩中所指的鞋油。所以，我不得不在「Shinola」後面加上「鞋油」一詞來說明他為什麼要在這裡用這個詞。

8:36 - 8:39 [Chun]

這只是一個例子。這種情況比比皆是。

8:40 - 8:54 [Michael]

它不僅是一家服裝公司，還是一家手錶奢侈品[公司]。在我們討論之前，我都不知道。當我從 Chun 那裡聽說後，又去了解一番，發現這是同一家公司。

8:55 - 9:01 [Michael]

原來這家公司即生產鞋油，又生產豪華手錶。

9:02 - 9:23 [Chun]

正確！用這樣一首小詩來說明我們經歷了什麼，並發現了歷史和現狀。現在我想繼續朗誦一首我寫給母親的詩，叫做《路美人》。

9:24 - 10:23 [Chun]

這實際上表達的是我小時候對她的看法。

“Beauty Lu”

People called Mama Beauty Lu

Her family name is “Lu”
Her face a smooth oval shape
Her skin a light olive color
Under her eyebrows like willow leaves
Her eyes were bright and clear
As the blue sky above –
Where I never saw a trace of fear or doubt
Where my childhood
Glimmered with a golden lining
In the raging storms of
A tragic revolution, which
She withstood, with
Her beauty and courage –
My haven on earth.
10:24 - 11:01 [Chun]

路美人

人們稱媽媽為路美人
她姓路
她有著橢圓形的面龐
淺橄欖色的皮膚
在她柳葉般的眉下
她的眼睛如天空般清澈 –
在那裏
我從未見過一絲恐懼與疑慮
在那裏
我的童年發出金色的光芒 –
她以美與勇氣
抵擋著一場悲劇革命的風暴
賦予我們人間樂土。

11:02 - 11:28 [Hoi]

我覺得真正特別而又驚艷的地方在於它不只是表達了一種寓意。我認為，傳達寓意只是翻譯工作的第一步，不是嗎？我們真正要了解的是作者的寫作意圖，這樣，透過翻譯，藝術實踐就會變得非常具有協作性。

11:29 - 11:39 [Hoi]

我想問問 Michael，當你第一次聽到 Chun 朗誦你的詩歌的翻譯版本時，你有何反應？

11:40 - 12:15 [Michael]

我被這個語言的韻律所深深吸引。至今為止，關於這個過程的重點，我們還有兩件事情尚未談及。其一是，我還是一個編輯，所以我能從編輯的角度出發。當 Chun 為我念詩時，我可以作為一個外部審視者，並與她討論我的編輯意見。此外，我們也和圖像打交道。

12:16 - 12:59 [Chun]

是的，圖像也是我們這個專案的重要元素。就像我母親一樣，她是個很漂亮的婦女。全世界的人都傾慕她的美麗。所以我們也把這個元素帶入了我們的專案。當我們成立了工作坊之後，我們要求所有參與者都帶一張全家福過來，以及他們投稿的文章、散文或詩歌。

13:00 - 13:29 [Chun]

這就是我們展示工作的方式。我認為，圖像和語言都是我們相互連接的有力工具。我們也討論翻譯工作，從英語到中文。我有時先用英文寫作，有時先用中文寫作，然後將原詩翻譯成另一種語言

13:30 - 13:46 [Chun]

所以，當我用英語寫作或用英語翻譯我的詩歌時，**Michael** 是對我非常重要的人。我自己做出選擇，然後由 **Michael** 來告訴我他的想法。而我們經常會不約而同選擇同一個！

13:47 - 14:01 [Chun]

與我合作的還有一兩位朋友，所以，我感到真的很幸運能和這些偉大的詩人或編輯一起工作。這真的太棒了。

14:02 - 14:29 [Hoi]

我認為由於我不經常接觸幕後流程，你知道，我聽說過，在我看來，你們彼此合作的方式非常嚴格，你們會全力支持對方，同時也會互相挑戰。我認為合作，即使是在任何藝術家之間，都很難能可貴。

14:30 - 15:07 [Hoi]

作為快速回應，我來稍微講一下藝術。這是一個我可能想要與二位討論的領域，因為我在中國文化中心工作，你知道，我們是一個藝術中心，與 **OACC** 雷同，我認為在有些時候，比如喬治·弗洛伊德（**George Floyd**）被謀殺以及亞特蘭大槍擊案，對於我們的社區來說，是兩個非常重大的創傷、悲傷和憤怒時刻。

15:08 - 15:43 [Hoi]

除了新冠疫情，在這些事件中，我們希望影響全世界！- 在這些事件中，我們希望能夠找到方法大聲呼籲，想辦法與另一個人聯繫起來。所以我想和你們談談團結藝術家反對反亞裔仇恨的過程；那是發生在 4 月 10 日的事件。

15:44 - 16:01 [Hoi]

亞特蘭大槍擊事件發生在 3 月 16 日，實際上我們即將迎來一周年紀念日。那麼你想分享一下這一切是如何發生的嗎？

16:02 - 16:29 [Michael]

好吧，這是一次出色的合作！問題是，它實際上擴大了我們對雙語同一個社區的願景。在我們與中心的你們交談之前，**Chun** 就向我提出了回應的想法。我們開始討論我們將如何回應。

16:30 - 16:56 [Michael]

我們提出了「兩種語言同一個社區」專案的想法，於是我們開始吸引合作者。所以你知道，**Hoi**，除了對那次活動至關重要的你的組織之外，我們還邀請了非洲僑民博物館，以及 **Yerba Buena** 藝術中心和 **Yerba Buena** 文化中心。

16:57 - 17:31 [Michael]

還有其他一些組織[你們必須幫助我記住它們]。我們也有跨文化的藝術家系列。對我而言，這很重要，因為，正如你 [**Hoi**] 提到的那樣，我們對自身所在的環境快速做出回應。哪裡有針對亞裔

社區的暴力，我們就在哪裡使用我們的藝術力量將社區團結在一起。在組織整個活動期間，一個關鍵詞叫做「團結」。

17:32 - 18:04 [Chun]

對，我實際上是在 1 月 30 日（我想是）回到舊金山，我從中國抵達—那時候疫情剛開始，我回來是因為我們和中國文化中心組織了一場活動，計劃於 2 月 15 日中國春節時舉行，用於慶祝我們的「兩種語言同一個社區」專案。

18:05 - 18:27 [Chun]

然而疫情把我留在了舊金山長達兩年，直到兩年後我才重新見到我父母。這是一趟很有象征意義的旅行。我們以此迎接中國春節的到來，活動的主題基本上就是團結，我們不知道接下來會發生什麼。

18:28 - 19:22 [Chun]

當槍擊案發生後，我告訴 Michael，我說，「Michael，我們需要站出來。」你知道，如果我們什麼也不做，我會睡不著。我們要展示團結，我們要讓所有社區站出來反對這一暴力。所以，我們聯絡了中國文化中心，感謝中國文化中心能夠如此快速給予回復！—然後，我們又聯絡了很多組織，Michael 列出了幾個組織（我想也包括亞洲藝術博物館）。我的意思是，有很多組織一直在

19:23 - 20:09 [Chun]

—很多活動中與我們合作！在長達兩年的 Black Lives Matter（黑命關天）運動以及團結一致反對反亞洲暴力活動期間。而且，我們聯絡到的所有作家和音樂家都立即同意與我們合作。他們包括 Maxine Hong Kingston 和 Al Young 的兒子 Michael Young（作為他的代表）；還有 Afaa Weaver 和 Genny Lim —來自東海岸和我們自己灣區的兩位了不起的詩人。以及 -

20:10 - 20:11 [Michael]

Tammy Lynne Hall。

20:12 - 20:20 [Chun]

是的，她很優秀！這場活動非常完美。在最困難的時期。

20:21 - 20:38 [Hoi]

我對那天印象非常深刻。大約有兩個半小時，接近三個小時，我認為到場的大約有兩百人。他們全程都在。

20:39 - 20:46 [Hoi, Chun]

雖然很艱難，但很難能可貴，也很有必要。

20:47 - 20:48 [Michael]

是的，我們需要更多這樣的活動。

20:49 - 20:51 [Hoi, Chun]

是的！我們真的需要。

20:52 - 21:19 [Hoi]

是的，我們絕對需要更多這樣的活動。我想，即使受 COVID 疫情影響需要隔離，我是說，疫情仍需要給予首要重視。[我認為]保持空間是我們中很多人都面臨的挑戰，即使到今天也是如此。

21:20 - 21:36 [Hoi]

另一個關鍵時刻是，從 2020 年到 2021 年，有幾部關鍵作品被翻譯。你想和大家分享一些嗎，比如朗誦一段你寫的詩歌？

21:37 - 22:03 [Michael]

當然。再次感謝中國文化中心的盛情邀請，我寫的這首詩名字叫做「To Your Assailant - Who Attacks Us All」，這首詩的主題是反對暴力。不僅僅是在當地，全世界都有反對亞裔社區的現象。

22:04 - 22:22 [Michael]

有時，有時你的腦海中有一些東西在迸發，但有時它需要一個火花。或者是某種動力，把它從你的大腦、靈魂、電腦螢幕或一張紙上帶出來……把它變成詩。

22:23 - 23:05 [Michael]

而中國文化中心啟動的專案需要我寫這首詩。你還要求能錄製一段詩歌朗誦的影片。而對我而言，這是非常相關的！在疫情之初，我就知道一件事情，作為一名作家，我告訴自己：在針對亞裔社區的襲擊和針對街頭不公正殺害黑人的殺戮之間，我需要開始更快地做出反應。我需要把我通常會堅持很久的東西寫出來！

23:06 - 23:16 [Michael]

於是，這首詩便誕生了，這是我創作時間最短的一首詩，我想分享給大家，並順便拍攝一段影片！下面請欣賞「To Your Assailant - Who Attacks Us All」：

23:17 - 24:41[Michael]

“To Your Assailant - Who Attacks Us All”

作者 Michael Warr (中文翻譯：Chun Yu)

(此詩謹呼籲反對 COVID-19 期間針對亞洲人的暴力事件。)

Do you call yourself God-fearing?
Devoted to “do on to others” ?
Does your God condone your violence?
Your ignorance?
Your corruption?
Does your God hate your neighbor?
Like you do?
Does your God share your love?
For Prophets bearing “false witness” ?
Fueling your grievance fever.
Do you swallow the lies they regurgitate?
Do you really need a reason?
Are you truly a True Believer
of both God and Golden Calf?
Does the All-Knowing know you?
Do They love you as you are?
Does it matter that They are watching?
Your naked depravity.
Do you pray before you prey?
On innocents in this guilty world?
Do you have your God’ s blessing?
Or are you as Godless as you seem?
Did your father teach you

to beat, demean, and maim?
Is he proud of your cowardice?
Does your mother say “well-done son” ?
Did they train you in backwardness?
To feel bigger in your smallness?
Content with acts of uselessness?
Is your inner bully seething still
beneath your concealed surface?
Are you comforted in your criminality?
Stupefied by “superiority” ?
Simply insane? Or lost?
Who are you?

24:42 - 26:39 [Chun]

So here’ s the Chinese version of it:

致攻擊你們的人

— 他們在攻擊我們所有人（正在進行中的咆哮）

（對新冠疫情中亞裔遭受的暴力攻擊的回應）

你自稱敬畏上帝嗎？
你致力於「己所不欲，勿施於人」嗎？
你的「上帝」寬恕了你的暴力？
你的無知？
你的墮落嗎？
你的上帝像你這樣仇恨你的鄰居嗎？
你的上帝會認同
你的帶著「假見證」
不斷給你的怨憤火上澆油的
所謂「先知」的愛嗎？
你吞下他們反復口吐的謊言嗎？
你真的需要理由嗎？
你是你的神和神像真正的信徒嗎？
你那全知的神認識你嗎？
他們會愛這樣的你嗎？
你在乎他們看著你赤裸的墮落嗎？
在襲獵這個有罪的世界上的無辜者時你祈禱嗎？
你有上帝的祝福嗎？
還是像你看起來那樣沒有上帝？
你的父親教你去攻擊，貶低，和殘害他人嗎？
他會為你的怯懦感到驕傲嗎？
你的母親會說「幹得好兒子」嗎？
他們訓練你倒退落後了嗎？

你卑鄙渺小時感到更強大嗎？
你滿足於自己無益的行為嗎？
隱藏在你的表面下的惡霸還在沸騰嗎？
你在被「優越性」麻木了的犯罪中受到了安慰嗎？
是瘋了？還是迷路了？
你是誰？

26:40 - 27:16 [Hoi]

是的，用两种语言记录这首诗，我记得，也是在我們在朴茨茅斯廣場的一次集會上播放，以聲援「黑人的命也是命」。当时正值疫情期间，因此我们邀请艺术家们提交音讯作品。所以這是在人們真正畫大型壁畫的背景下進行的，這是一個非常沉思—我認為是治癒的一天。也可以理解為在舊金山的唐人街上。

27:17 - 27:36 [Hoi]

我喜歡這次談話，因為它真的相互關聯—從翻譯作品所需的細緻時間，到你必須非常快速的新增內容，僅僅是基於對時代的響應。

27:37 - 27:38 [Chun]

謝謝！

27:39 - 28:05 [Hoi]

非常感謝，今年也是《排華法案》通過第 140 週年。所以我認為我們真的看到了現在非常必要的強大的創造力在我們當前的文化中蕩漾。非常感謝 Chun 和 Michael 成為其中非常關鍵的一部分，並繼續與大家分享你們的作品。

28:06 - 28:51 [Chun]

我認為我們對未來充滿希望，因為我們的工作得到了公眾和許多文化組織的認可。甚至在文學界，許多與我們合作的期刊也可是接受雙語詩歌出版。實際上，很多雜誌，包括《Orion》和《Poetry Northwest》一會為我們的「兩種語言同一個社區」專案開設專欄，包括我們今年夏天在特刊中與我們合作的詩人

28:52 - 29:16 [Chun]

- 雙語特刊所以有時候，甚至有時雜誌在接受我的詩時，因為他們知道我是雙語詩人，他們會問：「順便問一下，你有這首詩的中文版本嗎？」所以，我們對未來充滿期待。

29:17 - 30:01 [Hoi]

是的，我認為在藝術中，出現更多雙語作品，甚至是多語言的藝術作品非常重要。我們把「兩種語言同一個社區」作為連接華裔美國人和非洲裔美國人社區的一個機會，這就是你正在為社會所做的一點貢獻。但另一方面，這實際上也打開了文學界的思維，增加了對雙語作品的接受度。就是這些，我想我們的談話應該到此結束了，因為我覺得應該用一個開放式的句子做結尾。我對大家充滿希望。

30:02 - 30:22 [Outro: Akemi]

該播客的製作獲得 Gingko Fund、Asia Pacific Fund 和 Awesome Foundation 的支持。特別感謝 Jaide Lin 錄製和編輯了這一集。對未來的賓客有何建議？請發送郵件至 programs@oacc.cc

30:23 - 30:38 [Outro music]